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Séduit par 1l'avant-garde sérielle dans 1les années 1950 et 1960,
Philippe Boesmans, compositeur belge né en 1936, integre pourtant
rapidement la référence aux musiques du passé a travers trois gestes
compositionnels : 1’ écriture en palimpseste, les libres
réminiscences et les citations assumées. Si cette attitude est
perceptible des ses débuts, 1'opéra lui offre un terrain
particulierement fertile en particulier La Passion de Gilles (1983),
Le Couronnement de Poppée (1989), Reigen (1993), Wintermdrchen
(1999), Yvonne, princesse de Bourgogne (2009) et Au monde (2014).

Philippe Boesmans, opéra, palimpsteste, citation, référence, passé,
XXe siecle, XXIe siecle

Philippe Boesmans, a belgian composer born in 1936 and close to
serialist avant-garde in the 1950's and 1960's, develops three ways
of including music of the past in his work. Showing a way of
composing in palimpsest, his operas La Passion de Gilles (1983), Le
Couronnement de Poppée (1989), Reigen (1993), Wintermdrchen (1999),
Yvonne, princesse de Bourgogne (2009) and Au monde (2014) are freely
reminiscent of the whole western music history and take quotations
on their own.

« On me dit souvent, et peut-étre parfois malignement que ma musique ressemble toujours a
quelque chose d’autre. Mais une bonne musique ne ressemble-t-elle pas toujours a quelque
chose ? Sinon elle ne ressemblerait a rien ! (rires) Ce qui voudrait dire qu’elle n’a pas de sens. »
Philippe Boesmans, p. r. p. Serge Martin, Philippe Boesmans, entretiens et témoignages,
Sprimont, Margaga, 2005 p. 56.

En musique, ’emprunt est une pratique séculaire. Il peut apparaitre note a note, décidé,
revendiqué comme 1’auto-citation par Mozart de ’air « Non piu andrai » des Noces de Figaro
dans Don Giovanni (11, 13), affleurer sous forme de réminiscence comme la chanson « Nous
n’irons plus au bois » dans Jardins sous la pluie de Debussy, faire explicitement référence a un



domaine antérieur ou étranger a I’oeuvre comme la citation de 1’air « Je crains de lui parler la
nuit » de Richard Coeur-de-Lion de Grétry dans La Dame de Pique de Tchaikovski, étre assumee
mais réinterprétée comme la musique populaire dans les Symphonies de Gustav Mahler, voire
éclore sous forme de pastiche comme I’air du ténor italien au premier acte du Rosenkavalier de
Richard Strauss. De nombreuses techniques musicales utilisent de prés ou de loin ’emprunt : les
paraphrases, les parodies, les pastiches, les variations, les transcriptions, les vaudevilles ou encore
les timbres. En fait, toute ceuvre musicale contient instrinséquement des éléments appartenant au
passé, a commencer par les formes de langage, en 1’occurrence le systéme harmonique, la
métrique, les courbes mélodiques, les choix d’instruments, d’instrumentation et d’orchestration.
Roland Barthes exprime parfaitement ce phénoméne au sujet des textes littéraires, montrant que
toute écriture est en réalité une forme de réécriture et, partant, posant les fondements de
I’intertextualité :

Le texte redistribue la langue (il est le champ de cette redistribution). L’une des
voies de cette déconstruction-reconstruction est de permuter des textes, des lambeaux de
textes qui ont existé ou existent autour du texte considéré, et finalement en lui : tout texte
est un intertexte ; d’autres textes sont présents en lui a des niveaux variables, sous des
formes plus ou moins reconnaissables : les textes de la culture antérieure et ceux de la
culture environnante ; tout texte est un tissu nouveau de citations révolues. Passent dans
le texte, redistribués en lui, des morceaux de codes, des formules, des modeles
rythmiques, des fragments de langages sociaux, etc., car il y a toujours du langage avant
le texte et autour de lui. L’intertextualité, condition de tout texte, quel qu’il soit, ne se
réduit évidemment pas a un probléme de sources ou d’influences ; I’intertexte est un
champ général de formules anonymes, dont I’origine est rarement repérable, de citations
inconscientes ou automatiques, données sans guillemets o

On peut en dire autant de la musique, et la philologie musicale s’est employée a traquer ces
citations, ces emprunts d’une ccuvre a ’autre, depuis les origines de la musique occidentale
jusqu’a aujourd’hui’. Mais on peut aussi le dire de tous les arts, car la création artistique obéit
immanquablement a un échange entre la tradition, par absorption, et I’innovation, par
transformation.

Examinons a ce propos la démarche compositionnelle du compositeur Philippe Boesmans, né
en 1936. Des 1983, Célestin Deliege souligne cette prégnance de la référence au passé dans le
geste compositionnel boesmansien et il analyse finement la question du rapport des compositeurs
du XX siécle a la tradition, reconnaissant ceux qui savent en jouer « son refus n’étant jamais
possible quand le message postule un aboutissement esthétique »* et pourfendant ceux qui
prétendent s’en affranchir «dans des cas qui laissent néanmoins place a une celébrité de
circonstance, [...] le sensationnel venant ici se substituer & une recherche d’authenticité »”.

A TDécoute de deux extraits de 1’acte | (scéne 6) puis de I’acte Il (scéne 1) de Yvonne,
Princesse de Bourgogne®, on reconnait tour & tour un peu d’Offenbach, un zeste de musique
Klezmer et un écho du motif du Walhalla de la Tétralogie de Wagner. Réminiscence ? Pastiche ?

! Roland Barthes, « Texte (Théorie du) », Encyclopadia Universalis, vol. XV, 1973, p. 1015.

2 Par exemple Raphaélle Legrand, « Rameau des villes et Rameau des champs : itinéraires de quelques mélodies
ramistes, de la bergerie au vaudeville », Musurgia. Analyse et pratique musicales, n° 1, 2002, p. 7-18.

iCéIestin Deliege, « De I’écoute a I’argument », dans Philippe Boesmans, Bruxelles, Beba, 1983, p. 5-22.

Ibid.

® Opéra en trois actes de Philippe Boesmans sur un livret de Luc Bondy et Marie-Louise Bischofberger d’aprés
I’ceuvre éponyme de Witold Gombrowicz (1958), créé a I’Opéra de Paris en 2009 (CD Cypres CYP 4632, CD 1
plage 1 de 26’32 2 26’45 ; CD 3 plage 1 du début a 2°18).



Citation ? L’amateur d’opéra averti reconnait ce dont il a préalablement la connaissance et
contextualise la citation dans 1’opéra auquel il est en train d’assister. Le mélomane devine une
référence. Quant a ’auditeur néophypte, il pergoit une rupture de ton, de langage, de forme
d’expression musicale, qui peut lui donner I’impression d’un collage, d’un patchwork, d’un
ensemble musical composite, comme 1’explique Bernard Foccroulle :

Dans Yvonne, ce qui me convainc c¢’est la capacité de Philippe a travailler des objets
trouvés. Il prend des lieux communs et les travaille sur une fausse intimité qui permet au
spectateur de rentrer dedans et de mesurer I’aspect ironique ou satirique de la piécee.

En effet, ces bribes plus ou moins clairement identifiées atteignent la mémoire du spectateur et
le placent dans une position de connivence privilégiée avec le compositeur et avec la substance-
méme de 'oeuvre. Ainsi se produit une appropriation intime qui est sans doute la clé de
I’universalité de Boesmans et de son succes.

Comment Philippe Boesmans a-t-il adopté cette démarche ?

Son itinéraire musical est pour le moins singulier. Né en Flandre mais acquis a la culture
francophone a 1’adolescence, il souffre de tuberculose jusqu’a la fin des années 1950. Devant
rester alité pendant de longues périodes, il ne recoit que peu de formation musicale en dehors du
piano au Conservatoire de Liege, mais il écoute en permanence la radio. Autodidacte par
nécessité, il développe alors des dons d’improvisateur aussi bien au clavier que sur le papier a
musique ainsi qu’une exceptionnelle mémoire musicale. Bilingue et vivant a Bruxelles dans les
années 1960 et a Liege dans les années 1970, il est programmateur pour le Troisieme Programme
de la radio belge de 1961 a 1986. Il continue ainsi a écouter chaque jour des heures de musique et
compose aussi de nombreuses musiques de scéne et d’illustrations pour des piéces
radiophoniques. La plupart du temps, ces compositions sont pensées sur le mode du pastiche —
citons notamment une orchestration du Beggar’s opera en 1964 dont il reprend des éléments
dans Le Couronnement de Poppée 25 ans plus tard.

Boesmans participe également aux courants d’avant-garde des années 1960, notamment, le
post-sérialisme sous 1’influence d’Henri Pousseur avec des ceuvres comme Differencias (1959),
Cassation (1962-63), Sonances (1963-67) et Etude (1965). Dans les années 1970, il se laisse
tenter par le théatre musical toujours dans le sillage de Pousseur, mais aussi de Luciano Berio ou
de Karlheinz Stockhausen. Ce sont Upon la-Mi (Prix Italia 1971) sur un extrait du dictionnaire
musical Grove, Evil Flowers (1971), autofiction filmée le mettant en scéne aux cotés d’une
chanteuse de variétés jouant aussi le réle d’une musicologue et de différents acteurs du monde
musical de 1’époque avec insertions de plusieurs piéces musicales, et Attitudes (1977) ou il
persifle, entre autres, les clichés du sérialisme. Toutefois, il est sensible aux doutes d’André
Souris, personnalité marquante et avertie de la vie musicale belge, concernant la notion d’avant-
garde, de progrés, de modernité :

® Cité dans Cécile Auzolle, Vers [’étrangeté, ou l’opéra selon Philippe Boesmans, Arles, Actes Sud, 2014, p. 258.
Pour s’en convaincre : https://www.youtube.com/watch?v=4AX_fYJcw8Q Philippe Boesmans, Yvonne princesse de
Bourgogne, air de la Reine par Mireille Delunsch dans la production de I'opéra de Paris, 2009.
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La complexité était une vertu mais je sentais qu’il fallait sortir du chromatisme total
car quand tout est complexe, tout devient simple car plus rien ne se passe. C’est le grand
défaut de la musique sans tensions ni détentes, en réaction contre trop d’émotion. Tres
vite, j’ai voulu ouvrir les choses pour construire une dramaturgie !

Deliege caractérise ainsi magistralement la marque de Boesmans :

Héritiére d’une grammaire tonale abandonnée et d’un sérialisme qu’elle n’assume
plus, I’écriture engendre des modalités ambigués qui n’intégrent aucun modele. Mais
ayant refusé le modeéle, 1’auteur se donne des cibles : il donne en représentation des
souvenirs qu’il entend choyer 8

Au début des années 1980, Gerard Mortier lui commande son premier opéra La Passion de
Gilles sur un livret de Pierre Mertens®. Mise en scéne par Daniel Mesguich, 1’ceuvre est créée en
octobre 1983 a La Monnaie de Bruxelles, quelques semaines avant Saint-Francgois d’Olivier
Messiaen a 1’Opéra de Paris. La Passion de Gilles est incontestablement a verser au tribut des
ceuvres emblématiques qui ont permis la renaissance de 1’opéra, apres trente ans de purgatoire au
nom de 1’obsolescence d’un genre entaché¢ de références bourgeoise:s10 dans un Occident en
rébellion contre la pensée réactionnaire. Claude Ledoux souligne « la profonde filiation de cet
opéra au XIX° siécle par "I’emploi de ses clichés", mais de son appartenance au XX° siécle par la
recherche d’un nouveau langage intégrant de maniére logique des éléments du passé »''. Dés
lors, on peut se demander a quelle logique répond Philippe Boesmans lorsqu’il ne refuse pas le
recours & des formes et formules héritées de 1’histoire et comment il construit son langage
personnel sur cette acceptation. Construire un langage : en effet, La Passion de Gilles marque un
tournant décisif dans la carriere de Philippe Boesmans ; depuis, il est ’auteur de sept oeuvres
lyriques composées en collaboration avec Luc Bondy ou Joél Pommerat et représentées sans
discontinuer sur les plus grandes scénes européennes, preuve, s’il en est, que son langage
touche le public. Il s’agit de la réécriture du Couronnement de Poppée (Bruxelles, Monnaie,
1989 ; nouvelle version intitulée Poppea e Nerone, Madrid, Teatro Real, 2012), Reigen
(Bruxelles, Monnaie, 1993), Wintermarchen (Bruxelles, Monnaie, 1999), Julie (Bruxelles,
Monnaie, 2005), Yvonne, princesse de Bourgogne (Paris, Opéra national, 2009), Au monde
(Bruxelles, Monnaie, 2014). 1l prépare actuellement une nouvelle création avec Joél Pommerat
sur son Pinocchio, une commande du Festival d’ Aix-en-Provence pour 2017.

Philippe Boesmans est donc I’'un des compositeurs d'opéra majeurs du tournant des XX° et
XXI° siecles, dont I’oeuvre questionne la pertinence d’une notion d’art « en progrés ». En effet, il

" Ibid., p. 41.

& Célestin Deliége, op. cit.

® https://www.youtube.com/watch?v=9FJXX3B1bso. Vidéo produite par La Monnaie en 2016 sur les débuts de
Philippe Boesmans & I'opéra.

% Theodor W. Adorno, « L’Opéra bourgeois » [1955], dans id., Figures sonores. Ecrits musicaux |, Genéve,
Chéne-Bourg, 2006, p. 21-32.

! Claude Ledoux, « L’opéra des ambiguités », dans Philippe Boesmans, op. cit., p. 77-90.

12 \oir Marion Quintard, Programmation et réception des opéras de Philippe Boesmans de 1983 a 2014,
mémoire de Master 2 sous la direction de Cécile Auzolle, Université de Poitiers, 2015. Outre La Monnaie de
Bruxelles, citons 1’Opéra de Paris, le théatre du Chatelet, ’Opéra de Lyon, 1’Opéra de Montpellier, le Festival
international d’art lyrique d’Aix-en-Provence, le Liceo de Barcelone, le Teatro Real de Madrid, les opéras de
Stuttgart, Braunschweig, Aix-la-Chapelle et Amsterdam.
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s’inscrit aux dires de certains®® dans une perspective résolument post-moderne alors qu’il
revendique une liberté qui ne se rattache a aucune posture et dénonce cette étiquette :

La question n’est évidemment pas de savoir si I’on est post-moderne ou pas : ce
terme n’a d’ailleurs pas été inventé par des créateurs. Beaucoup de compositeurs, dont
moi-méme, ont été post-modernes avant que cette notion existat **.

Car les années 1980 voient la renaissance de 1’opéra, genre artistique vieux de plus de quatre
siécles, sous des formes directement héritées de son histoire. L’expressivité qui caractérise alors
les ceuvres est qualifiée de post-moderne® et annonce une attitude de plus en plus décomplexée
des compositeurs a 1’égard de traditions qu’il n’est plus nécessairement convenu de refuser. |l
s’agit donc en musique bien plus de reconnaissance du passé16 que d’ultra-modernité'’ ou encore
d’esthétique cumulative™. Les catégories définies par Jonathan Kramer™® peuvent partiellement
cerner 1’esthétique boesmansienne, notamment son utilisation de 1’ironie, son mélange des
sonorités du passe et du présent, son acculturation de musiques populaires (accordéon, jazz, rock,
chanson) dans un genre savant (opéra), son introduction de citations et son inanalysabilité selon
les criteres communs de la musicologie descriptive, notamment en termes de construction et
d’harmonie.

Alors, pour Boesmans, que signifie « composer avec le
passé » ?

Il puise son inspiration « dans la musique qui existe » comme il le dit lui-méme, tissant au fil
des ceuvres lyriques ou instrumentales les allusions a toute 1’histoire de la musique occidentale
depuis le plain-chant jusqu’aux sérialistes, au jazz ou a la variété, dans « un présent gros du futur
et plein du passé »*°. Cependant son langage reste éminemment personnel, adossé & la virtuosité
de ses orchestrations et a un sens inné de I’architecture du temps musical. Son travail avec les
interpretes de ses ceuvres nourrit sa démarche : il ne violente jamais les modes d’émission, de
phrasé et les contingences physiologiques liées a 1’instrument ou a la voix, s’inscrivant dans la
lignée des grands instrumentateurs, notamment Berlioz, Ravel ou Messiaen. D’ceuvre en ceuvre,
son écriture devient de plus en plus homogene, naissant d’un geste fondateur, mélharmonie ou
réservoir d’ou découle toute la composition a venir. La musique de Boesmans questionne le sens

3 par exemple, en février 2012, la séance du festival « Musique en images » a I’auditorium du Louvre s’intitulait
« Rencontre avec Philippe Boesmans, le post-moderne ».

' Philippe Boesmans, « S’approcher de 1’étre humain », La Ronde, L’Avant-scéne opéra, n° 160, juillet-aodit
1994, p. 92.

' Nicholas Till, « Modernity, Modernism, and the aporias of opera », dans Giordano Ferrari (dir.), La Musique et
la sceéne. L écriture musicale et son expression scénique au XX° siécle, Paris, L’Harmatan, 2007, p. 103-114.

1% Hermann Danuser, « Postmodernes Musikdenken-Lésung oder Flucht? », Neue Musik im politischen Wandel:
flinf Kongressbeitréage und drei Seminarberichte, dans H. Danuser (dir.), Mainz & New York, Schott, 1991, p. 56-66
et Charles Jencks, What is Postmodernism?, Londres, Academy Editions, 1996.

7 1hab Habib Hassan, The Dismemberment of Orpheus: Toward a Postmodern Literatur, New York, New York
University Press, 1971 et Jean-Frangois Lyotard, La Condition postmoderne, Paris, Minuit, 1979.

'8 Hervé Lacombe, Géographie de I'opéra au XX° siécle, Paris, Fayard, 2007.

9 Jonathan Kramer, « The Nature and Origins of Musical Postmodernism », dans Judith Lochhead, Joseph
Aunder (dir.), Postmodern Music/Postmodern Thought, New York, Routledge, 2002, p. 13-26.

2 Michel Maffesoli, L ’Ordre des choses. Penser la post-modernité, Paris, CNRS Editions, 2014.



de son inscription dans une histoire musicale protéiforme qui voit a la fois le mélange des genres
et le retour a des formes séculaires, voire 1’élaboration d’une contre-culture?,

Trois attitudes caractérisent 1’utilisation du passé dans le geste compositionnel de Boesmans :
I’écriture en palimpseste, les libres réminiscences et les citations assumées.

L'écriture en palimpseste est la premiére marque de I’attention de Boesmans au passé. A ses
débuts, il n’est pas question de distance ou d’ironie, une posture qu’il généralise a partir de
Reigen (1993) mais dont on percoit les prémices dans sa production depuis les années 1970. La
musique du passé est sa culture, son terreau, il ne cherche pas a la nier, a la renier. 1l ne croit pas
au pouvoir des avant-gardes, a la toute-puissance de I’inoui, de la nouveauté ou du progrés,
méme s’il s’est laissé€ tenter par 1’abstraction sérielle a ses tous débuts. D’une part il s’appuie sur
des bribes du passé en lui donnant la couleur du présent comme dans Résurrection altérée (1972)
d’aprés une piece d’orgue ancienne, dans les Dowland’ Songs (1986), ou encore dans
Le Couronnement de Poppée (1989). D’autre part il rend un hommage discret mais perceptible au
passé en prenant pour matériau fondamental des éléments qui viennent de I’histoire : la quinte
fondatrice de Upon la-mi (1970) issue d’une piéce anonyme anglaise pour orgue du XVI°siécle
Upon La Mi Ré, la piece pour orgue Fanfare Il d’apres le « Kyrie » de la Messe de Machaut
(1972), I'utilisation d’un refrain apparentant la structure de Sur mi (1973) a la forme du rondo, le
chant catalan « Els segadors » qui fonde Gloses pour orgue et ensemble instrumental (1974), le
recours assumé au genre du concerto pour ses ceuvres pour piano (1978) et violon (1979) lui
permettant un lyrisme assez étranger aux mceurs compositionnelles de 1’époque, ou encore la
construction de son opéra La Passion de Gilles (1983) sur I’intervalle de triton, « diabolus in
musica ». Evidemment, I’utilisation de textes émanant de poétes ou écrivains majeurs et disparus,
ancrent aussi son geste artistique dans une logique de filiation, on pense particuliérement a la
piece Intervalles 11 qui s’appuie sur des extraits du poéme de Brecht « An die Nachgeborenen »,
aux Trakl Lieder (1986), a Love and Dance tunes (1993-95) qui fait alterner des pieces pour
piano seul et des piéces pour baryton et piano et des sonnets de Shakespeare, a L’Eau douce du
pardon (2001) sur des poémes de Rilke et naturellement a tous ses opéras.

A cet égard, on remarque I’implication profonde de Boesmans dans 1’élaboration des livrets de
ses ceuvres lyriques, dés le début avec Pierre Mertens?. Il a une conscience innée et impérieuse
du mot juste et de I’élégance de la phrase chantée. Aussi bien avec le poéte belge qu’avec ensuite
Luc Bondy sur les auteurs du passé (Schnitzler, Shakespeare, Strindberg, Gombrowicz) puis Joél
Pommerat sur ses propres textes de spectacle, il est partie prenante dans 1’écriture du livret. Ainsi,
non seulement il convoque dans sa musique des eléments ou des gestes du passé, mais il
recompose des textes, des voix passées ou présentes pour y apposer sa marque musicale. Il
préconise et induit une écriture par nécessité dépouillée, efficace, tout en respectant voire en
accusant les particularités de chacun: D’expressionnisme de Schnitzler, la cruauté de
Shakespeare, la violence de Strindberg, I’ironie gringante et surréaliste de Gombrowicz, le
trouble de Pommerat.

Par ailleurs, le principe de laisser advenir les réminiscences voire de s’adonner au pastiche
pour un effet comique ou sentimental se déploie pleinement dans 1’écriture opératique de
Boesmans et cela dés Attitudes, spectacle musical de 1977 ou, comme le note Bernard Foccroulle,
«on entend des indications publicitaires, des carillons, des rappels de Boogie-Woogie, de valse,

2! pascal Dusapin et al., « Le débat », dans Les Pouvoirs de la culture, Actes du forum d’Avignon Culture
économie médias 2013, Paris, Gallimard, 2014, p. 146-158.

22 https://www.youtube.com/watch?v=3qZAMFponek. Vidéo darchive (La Monnaie) sur la fabrique de La
Passion de Gilles (1983).
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des souvenirs de musique baroque, des parodies de musique "moderne", des effusions
pucciniennes, etc. »*, ce que organiste appelle volontiers des « objets trouvés ». Dans la
Passion de Gilles, I’ampleur orchestrale ne va pas sans rappeler Salomé et Elektra de Strauss,
tandis qu’au-dela des réminiscences wagnériennes, il propose a la scéne 3 de Reigen un
formidable pastiche de Charpentier sur un choral de Bach, des allusions & Parsifal comme a sa
propore orchestration du Couronnement de Poppée dans le deuxiéme acte ou encore a I’air du
ténor italien du Rosenkavalier de Strauss avec 1’air de Camillo « Ich traimte jede Nacht » au
troisieme acte de Winterméarchen, d’une kyrielle de compositeurs dans Yvonne princesse de
Bourgogne. Cette marque de fabrique le précéde désormais et il est singulier de relever dans son
contrat avec La Monnaie pour la composition de Julie que cette fois I’institution exige du
compositeur que « la composition musicale sera entiérement originale et qu’il n’introduira, en
conséquence, aucune réminiscence ou ressemblance susceptible de violer les droits des tiers »%*.
Julie est une grande réussite, une ceuvre de chambre, dense, puissante et, comme toujours
profondément troublante. Elle ne recéle que trés peu d’allusions mais les contours mélodiques, le
traitement des voix et 1’originalité des orchestrations permettent immédiatement de reconnaitre le
style boesmansien, apportant la preuve, s’il en était besoin, que le style de Boesmans ne vient pas
de ces emprunts de couleurs a la musique du passé. L’opéra aujourd’hui sur le métier, Pinocchio,
renoue avec le geste de Winterméarchen de convoquer des musiciens d’une autre culture sur le
plateau, en I’occurrence un saxophoniste, un accordéoniste et un violoniste jouant dans une
esthétique « rom » et trouve sa source dans une mélodie originale composée par Boesmans... dans
le style des chansons sentimentales italiennes ou 1’on entend aussi Bach et Chopin !

Enfin, il utilise parfois des citations. Rappelons d’emblée que Boesmans ne posséde aucune
bibliotheque musicale et n’a pas non plus I’habitude de les fréquenter. Des 1971, il emploie
certaines de ses ceuvres dans le film Evil Flowers et notamment Sonances | pour deux pianos de
1963, une initiative bienvenue puisque la partition est ensuite perdue et que ce document est tout
ce qu’il reste de cette partition fondatrice. Mais on ne peut pas dire que ce procédé releve de la
citation, ni méme de 1’autocitation : il s’agit d’une mise en abyme de ses réalisations comparable
a celle qu’effectue Berlioz dans Lélio ou Le retour a la vie.

En effet, les citations, toujours orchestrales, sont intrinséquement dictées par sa mémoire
musicale dans 1’esprit facétieux qui le caractérise. La premiere qui lui vient a 1’esprit, au moment
ou il se libere de I’emprise sérielle et accepte de suivre librement sa fantaisie et son désir de
provocation. Il s’agit d’une « private joke »*, & savoir ’utilisation du motif du cor de Siegfried
dans Upon la-mi, mais il prend ses distances avec Wagner puisqu’il impose au cor de jouer
derriére une porte et qu’il transpose la citation en La. La seconde citation assumée est celle de la
derniére phrase chantée de Salomé de Strauss « Man tote dieses Weib »*®, éructation finale
d’Hérode apres la longue scéne d’amour entre la princesse et la téte de Iokanaan. Sous la plume
de Boesmans, un mot change et I’expressionnisme se mue en farce quand le jeune homme lance
un pathétique « Man téte diese Miicke »*" au comble de I’excitation sexuelle dans la touffeur de
I’aprés midi, des vapeurs de cigare et d’alcool auprés de la femme de chambre®. On peut dire ici

2 Bernard Foccroulle, « De sonances & Conversions », dans Philippe Boesmans, op. cit., p. 23-75.

24 Archives du Théatre de la Monnaie, dossier « Julie ».

% Cité dans Serge Martin, Philippe Boesmans, entretiens et témoignages, Sprimont, Margdaga, 205, p. 68.

% «Que I’on tue cette femme ! », Richard Strauss, Salome [Fiirstner, 1905], New York, Dover Reprint, 1981,
p. 351.

%7 « Que I’on tue ce moustique ! », Philippe Boesmans, Reigen [partitura], Ricordi, 1992, p. 64.

% https://www.youtube.com/watch?v=qaU79Yw_Ctc. Philippe Boesmans, Reigen, scéne 3, mise en scéne de
Marguerite Borie au CNSMP en 2013.
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que la citation est quasi exacte et Boesmans avoue avoir consulté la partition de Strauss. En effet,
la phrase chantée par le jeune homme est exactement la méme que celle que chante Hérode,
mémes notes, mémes valeurs, si ce n’est la chute : la tonique do pour Strauss sur le mot Weib
d’une syllabe et I’intervalle de quinte descendante do diése-fa diese pour Boesmans,
accompagnant le mot Mucke, deux syllabes. La désinence conclusive de Strauss se mue en point
d’accroche d’autre chose chez Boesmans. Quelques infimes détails d’orchestration différent
¢galement dans 1’accord de ponctuation au milieu de cette courte phrase : pas de cor anglais,
d’Heckelphon, ni de clarinette basse chez Boesmans qui utilise deux cors au lieu des six de
Strauss mais ajoute deux trombones et restreint ’appel conclusif a deux trompettes au lieu des
quatre straussiennes, mais les pimente d’une touche de hautbois. On le voit, la citation
boesmansienne est comme 1’ombre de 1’original, exacte mais légérement épurée.

En restant dans ce registre de la citation, mais cette fois dans une tout autre perspective, il faut
évoquer I’utilisation du théme de la chanson « My Way » dans Au monde. Dans les deux playback
chantés de I’opéra, Boesmans s’inscrit dans la continuité de 1’impulsion de Pommerat dans sa
piece éponyme. Pommerat brise la temporalité de la langue parlée par un passage chanté,
Boesmans insére au coeur de son propre langage un emprunt a une sphére musicale complétement
différente. Mais Boesmans ne reprend pas les chansons choisies par le metteur en scéne. Pour
cette rupture de ton, il pense d’abord a « Quand on n’a que I’amour » de Brel, mais décide
finalement de chercher quelque chose de plus « trivial », comme il le dit lui-méme, et son choix
se porte sur « My way », la version américaine de « Comme d’habitude » de Claude Francois,
dont il garde la mélodie, les harmonies mais qu’il réorchestre. Pourquoi « My way » ? Boesmans
entendait cette chanson dans les jukebox a Liege et il lui semble que son succes planétaire en
permet une utilisation pertinente dans [’opéra: D’avantage de se saisir ainsi d’un tube
international en anglais dans un opéra chanté en frangais permet, ou que soit donnée 1’ceuvre, que
I’effet de miroir et d’étrangeté¢ fonctionne parfaitement, offrant un écho a la langue
incompréhensible proférée par la femme étrangére?®. Mais Boesmans n’utilise pas la version de
Sinatra en surimpression ni méme sa réinterprétation par un chanteur de variété en coulisse®. Il
s’inspire du matériau mélodique et harmonique de la chanson pour en proposer trois apparitions
tres bréves, la mélodie étant chantée en direct dans les coulisses par Ori, en ’occurrence le
baryton Stéphane Degout a la création, accompagné par 1’orchestre dans la fosse. La voix d’Ori,
bien qu’enregistrée en temps réel et retransmise dans des hauts parleurs, est relativement
identifiable, méme si le timbre est retravaillé par les ingénieurs du son®'. Certains traits
caractéristiques sonores évoluent : au théatre, le volume des play-back etait a la limite du
supportable pour le spectateur alors qu’a 1’opéra, la nuance piano domine nettement. Cette
utilisation d’une voix déja entendue par le public induit une sensation nouvelle par rapport a la
piece de Pommerat qui est celle de la familiarité et de la reconnaissance®. En effet, le spectateur

 précisons que dans la piéce de Pommerat elle est désignée par la périphrase « la femme embauchée dans la
maison ».

% |1 avait utilisé le chanteur pop/rock Kris Dane au troisiéme acte de Wintermarchen. Voir Cécile Auzolle, « Jazz
et improvisation sur la scéne lyrique : Wintermarchen de Philippe Boesmans (1999) », dans Jean-Michel Court,
Ludovic Florin (dir.), Rencontres du jazz et de la musique contemporaine, Toulouse, Presse Universitaires du Mirail,
coll. U-Jazz, 2015, p. 137-152.

%1 Cet exercice périlleux demande beaucoup d’ajustements pendant les répétitions, notamment au moment ou la
production passe dans la salle de spectacle et ou il faut travailler le dosage de la réverbération [observation de Cécile
Auzolle pendant les répétitions scéniques de mars 2014].

%2 Un subterfuge sonore déja présent dans Reigen ou le couple anonyme chantant le Cantique des cantiques en
coulisses au début de 1’opéra est en réalité la cantatrice et le poéte, dont on reconnait les voix a la scéne 8.



d’Au monde théatre pouvait reconnaitre les chansons utilisées par Pommerat® et les situer dans
leur contexte. A I’opéra, non seulement il reconnait la chanson —beaucoup plus
internationalement célebre que les trois autres, s’inscrivant dans ce processus de mondialisation
que vient d’une certaine maniére dénoncer la pi¢ce — mais il percoit une familiarité avec la voix
entendue bien qu’il ne s’agisse pas de celle de Sinatra. L’effet de trouble, d’« inquiétante
étrangeté » selon le mot de Freud, va d’une certaine maniére encore plus loin qu’au théatre.

En conclusion, aprés avoir établi la cartographie des modes de présence du passe ou de
I’existant dans le geste compositionnel de Philippe Boesmans, nous pouvons nous demander
pourquoi il écrit avec le passé. Boesmans ne vient pas d’une école, il n’a pas été fagonné par un
maitre. Le fait qu’il soit autodidacte et insensible aux positions et aux honneurs lui permet de
faire ce qu’il veut et ce qu’il sent, dans une liberté et une indépendance qui le caractérisent depuis
toujours. Dés lors, deux questions se posent : pourquoi le public et les professionnels plébiscitent-
ils cette attitude et pourquoi choisir I’opéra comme terrain de création ? Tout d’abord, apres
trente ans d’avant-garde sinon terroriste du moins despotique, il existe depuis le début des années
1980 un véritable besoin de retour vers les archétypes de la forme et du langage dont Boesmans
se fait I’écho dans ses ceuvres lyriques. Ensuite 1’opéra est 1’un des derniers hauts-lieux du
spectacle vivant et par sa dimension institutionnelle il invite a s’interroger sur le monde et sur la
place de I’homme au sein de ce monde, problématique on ne peut plus actuelle, mais qui ne peut
s’envisager qu’en regard de I’histoire, qu’en connaissance (et usage...) des traces laissées par le
passeé.

% Sorrow de Mort Shuman interprétée par lui-méme (bande originale du film A nous les petites anglaises de
Michel Lang, 1976), Dis-moi comment tu t’appelles de Serge Koolenn et Richard Dewitte (chantée par Joélle et le
groupe « Il était une fois », 1975) et Hier encore de Charles Aznavour (1964) dans ’interprétation de Milva (2001).

% https://www.youtube.com/watch?v=5POe-WCjNJs. Philippe Boesmans, Au monde (I'un des playbacks occupe
les 20 derniéres secondes de la vidéo).
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