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De son vivant, Gambetta suscita bien des passions. Assurément, il ne laissait pas indifférent. 

On l’aimait ou on le détestait, on le vénérait ou on le haïssait. Selon les cas, on voyait en lui 

l’homme qui avait sauvé l’honneur du pays et établi la République ou le révolutionnaire 

responsable du déclin de la France. Les divergences d’appréciation sur le personnage et son rôle 

ne recoupaient pas exactement le clivage droite-gauche. La ligne de partage passait au milieu 

même du camp républicain : ses proches l’adulaient, tandis que les radicaux condamnaient son 

opportunisme et les modérés voyaient en lui un dictateur en puissance. Inversement des 

conservateurs, qui s’étaient ralliés à lui du temps de la Défense nationale, admiraient son 

patriotisme. 

Une véritable légende gambettienne se forgea donc, dans laquelle les images du personnage 

pouvaient varier selon la signification donnée à son rôle. Un itinéraire à travers les écrits 

concernant Gambetta permettra de décrypter les sens multiples que l’on donna, selon les 

moments et selon les relectures des différents auteurs, à son action. 

 

Le héros national 

 

L’image de Gambetta est associée à la guerre contre la Prusse. Son action au sein de la 

délégation de Tours, en 1870-1871, fut écrite sur le mode épique. L’historiographie la plus 

classique le montre quittant Paris assiégé dans un ballon et tentant désespérément de susciter dans 

le pays un sursaut national contre l’envahisseur prussien, en constituant des armées qui 

délivreraient la capitale. Au cours des dernières semaines de la guerre, il se signala par son refus 

de la défaite, sa volonté de mener « la guerre à outrance » et de combattre jusqu’au dernier soldat. 

Logiquement, il devint après la guerre le chef de file des « revanchards ». 

Cette image fut d’abord un repoussoir, qui porta à l’Assemblée nationale une majorité décidée 

à conclure la paix. L’attitude de Gambetta avait été loin de rencontrer l’unanimité au sein même 

de la famille républicaine. Des voix nombreuses s’étaient élevées contre le « dictateur de Tours » 

qui, par son attitude jusqu’au-boutiste avait fait courir à la France de plus grands dangers encore. 

On sait que Jules Grévy refusa de participer au gouvernement de Défense nationale, que Jules 

Simon fut envoyé à Bordeaux pour mettre fin à l’action de Gambetta, que Thiers fulminait contre 

le « fou furieux » que l’on ne parvenait à mener à résipiscence. 

Après la signature du traité de Francfort, l’Assemblée nationale constitua une commission 

chargée de déterminer les responsabilités dans la défaite. Les uns entendaient flétrir Napoléon III 

et l’Empire, les autres souhaitaient mettre en évidence l’erreur qu’avait constituée l’attitude de 

Gambetta
1
. Pour ces derniers, pour Thiers notamment, si la paix eût été conclue dès l’automne, 

Bismarck n’eût pas mutilé la France en lui arrachant l’Alsace et la Moselle. L’enquête 

parlementaire fut achevée en 1875, mais, en raison du nouveau contexte politique, ne donna pas 

lieu à des poursuites. Jusqu’à sa mort toutefois, le souvenir de l’action de Gambetta contribua à 
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faire de lui l’homme qui vivait pour la revanche. C’est pourquoi il était nécessaire de l’écarter du 

pouvoir de crainte d’une nouvelle agression préventive que Bismarck déclencherait contre la 

France. Cette crainte explique pour une bonne part que Jules Grévy, devenu président de la 

République, fit tout pour ne pas appeler Gambetta à la présidence du Conseil
2
. 

En réaction contre ce bilan négatif de l’action de Gambetta, ses proches défendirent la thèse 

opposée selon laquelle, loin d’avoir été néfaste au pays, la résistance organisée dans le pays lui 

avait valu le respect de ses adversaires et, surtout, avait sauvé son honneur. L’image de Gambetta 

fut ainsi exactement inversée : loin d’avoir été un homme inconséquent qui avait plongé son pays 

dans l’abîme, il avait été un véritable héros. Déployant une énergie hors du commun, il avait 

redonné confiance aux Français et, n’eût été le défaitisme au sein même de la famille 

républicaine, la situation eût été redressée. 

Cette version des faits s’imposa peu à peu. Au moment de sa mort, les républicains se 

réconcilièrent autour de sa dépouille et célébrèrent en lui l’homme qui avait sauvé l’honneur de la 

France
3
. En 1886, Joseph Reinach publia l’ensemble des dépêches, circulaires et proclamations 

de Gambetta afin de bien montrer l’activité débordante que l’homme avait déployée pour faire 

« surgir » des armées de volontaires dans le pays
4
. De cette participation à la Défense nationale, 

l’imagerie d’Épinal retint le premier geste, l’épisode spectaculaire de la fuite de Paris en ballon, 

qui soulignait le courage personnel de Gambetta
5
. 

Quelques décennies plus tard, en plein renouveau nationaliste, une nouvelle polémique surgit à 

propos des sentiments patriotiques de Gambetta. Elle portait non sur la période de la Défense 

nationale mais sur l’action que Gambetta avait menée ultérieurement en matière de politique 

extérieure. Il lui fut reproché, dans les milieux proches de l’Action française, d’avoir abandonné 

le projet de Revanche. Alors que, depuis une trentaine d’années, l’opinion avait fini par 

reconnaître en Gambetta un patriote au-dessus de tout soupçon, la publication coup sur coup, en 

1906, de la correspondance du chancelier de Bismarck, des Souvenirs de Gontaut-Biron, ancien 

ambassadeur de France à Berlin et des Mémoires du prince de Hohenlohe, qui représenta 

l’Allemagne à Paris, semblèrent révéler un Gambetta nouveau. Loin d’avoir été l’ennemi 

irréconciliable, le revanchard intransigeant, il aurait secrètement négocié avec Bismarck. Plus 

encore : la République se serait établie en France grâce au soutien secret de Bismarck, qui aurait 

estimé qu’elle constituerait pour l’Allemagne un régime moins dangereux qu’une monarchie ou 

un empire. Gambetta avait conclu, prétendaient ces polémistes, un accord aux termes duquel il 

abandonnait la Revanche contre une aide pour accéder au pouvoir
6
. Ils en donnaient pour preuve 

les conversations que Gambetta avait eues avec le comte Henckel de Donnersmark
7
, époux de la 

Païva, dont il fréquenta occasionnellement le salon. La presse allemande proche du pouvoir, 

avait-on remarqué, s’était félicitée de la victoire des républicains le 14 octobre 1877
8
. Après avoir 
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été le Patriote, l’homme de la lutte à outrance, il était dénoncé comme le Traître, l’homme qui 

avait soumis son pays aux exigences du vainqueur de la veille. 

Cette thèse fut notamment défendue par Jacques Bainville, dans plusieurs articles, publiés 

dans la Gazette de France, de 1908 à 1911, et rassemblés ensuite en un volume intitulé Bismarck 

et la France
9
. Elle doit être située dans le contexte de renouveau du nationalisme belliciste et 

mise en rapport avec les thèses de l’école historique qui la diffusa. Pour Bainville, seule la 

monarchie avait été capable de faire la France et de la défendre. Puisque les idées de 1789 

représentaient le mal, il était impensable d’imaginer qu’un républicain eût souhaité régénérer le 

pays. Gambetta était jugé coupable d’avoir abandonné le projet de la guerre de revanche, posant 

ainsi les premiers jalons d’un internationalisme pacifiste jugé dévirilisant par la jeune génération, 

si l’on en croit la fameuse enquête dite d’Agathon
10

. 

Plusieurs des héritiers de Gambetta défendirent sa mémoire. Freycinet, qui avait été son bras 

droit dans l’organisation des armées en 1870, consacra ses souvenirs à justifier les actions 

entreprises par la Délégation
11

. Juliette Adam, qui pourtant avait évolué vers les milieux 

nationalistes et reproché à Gambetta d’avoir abandonné la Revanche, plaida la cause de son 

ancien ami. À ses yeux, son patriotisme ne faisait pas de doute : n’avait-il pas œuvré pour la 

réorganisation de l’armée française, afin de rendre à la France son rang de grande puissance 

européenne ?
12

 Elle pensait que l’on avait attiré Gambetta chez Henckel précisément pour le 

discréditer. Les Orléans auraient été à l’origine de la manœuvre
13

. 

Henri Galli réfuta les thèses de Bainville. Il considérait non seulement que Gambetta avait 

projeté l’alliance avec la Russie
14

, mais également qu’il avait imaginé la Triple entente. Et surtout 

que, à la différence de Jaurès, il n’avait été ni internationaliste ni pacifiste
15

. Pour lui, cela ne 

faisait pas l’ombre d’un doute, jamais Gambetta n’aurait sérieusement souhaité rencontrer 

Bismarck
16

. Sur le registre du pathos, Galli lançait un appel aux Français pour qu’ils honorent la 

mémoire de Gambetta et, comme lui, songent à la revanche : « Quel que soit votre parti, bons 

Français, immense majorité de la France, quels que soient les fluctuations, les revirements 

toujours possibles de la politique, respectez cette mémoire. Honorez le grand citoyen, dont le 

nom seul suffit aujourd’hui encore à empêcher certaines abdications : Gambetta, dont le verbe 

toujours vivant enseigne et fixe le grand, l’imprescriptible devoir de la France vis-à-vis de 

l’Alsace-Lorraine »
17

. 

Pendant la Grande Guerre, les gambettistes ne manquèrent pas de faire le lien entre l’Union 

sacrée et le souci qu’avait eu Gambetta de rassembler tous les patriotes, indépendamment des 

appartenances politiques. Le parallèle s’imposa également entre l’attitude de Clemenceau et le 

refus du défaitisme qui avait inspiré Gambetta. Son ami parmi les plus fidèles, Joseph Reinach, 

n’eut de cesse dans ses chroniques de rappeler le précédent de la Défense nationale. 

La biographie de Gambetta que Paul Deschanel publia en 1919 était ouvertement située dans 

cette perspective. Le directeur de la collection Figures du passé de Hachette avait souhaité que la 

publication coïncidât avec la signature de la paix. Deschanel cherchait à démontrer que Gambetta 
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avait préparé, par sa clairvoyance, les alliances qui avaient permis la revanche. Il aurait tout 

prévu : le rapprochement germano-autrichien et germano-turc, l’alliance des peuples latins et des 

peuples slaves, l’importance de la question d’Orient
18

. Et l’auteur concluait en affirmant que 

Gambetta était à l’origine de la victoire : « Son idéal, l’union de tous les Français dans la 

République victorieuse, s’est réalisé. À l’heure où la France signait la paix du Droit, il était 

présent au milieu de nous et communiait avec elle »
19

. Génie tutélaire de la France, le retour des 

deux provinces lui donnait a posteriori raison. 

Quelques mois après cette publication, le 11 novembre 1920, Gambetta eut l’honneur suprême 

de l’hommage rendu aux grands hommes par la patrie. Son cœur fut transféré solennellement au 

Panthéon, accompagné dans les rues de Paris par la dépouille du soldat inconnu, qui fut inhumé 

sous l’Arc de Triomphe. On associa ainsi, dans une cérémonie grandiose qui faisait taire les 

dernières polémiques, le retour de l’Alsace et la Lorraine à la France et le cinquantenaire de la 

République
20

. 

Malgré tout, l’Action française ne cessa de tenir dans le même opprobre la République et celui 

qui personnifiait le régime tant honni. Deux officiers proches de l’Action française, le colonel 

Larpent et le colonel Frédéric Delbecque, publièrent sous un pseudonyme un virulent réquisitoire 

contre la Défense nationale organisée par les civils républicains. Les documents joints à la 

démonstration, nombreux, semblaient constituer autant de témoignages accablants contre 

Gambetta
21

. Dans le même esprit, Daniel Halévy ironisa sur son « ardent et théâtral génie » qui 

« poussa les armées de défaite en défaite, toujours obtenant obéissance et sacrifice »
22

. Les 

gambettistes n’avaient pas agi dans l’intérêt de la France puisque « l’universel, non la patrie, 

[était] leur amour »
23

. 

C’est en réaction contre cette vision négative de l’homme que furent organisées, en 1938, les 

cérémonies commémoratives du centenaire de la naissance de Gambetta. Dans l’esprit de ses 

promoteurs, il s’agissait également de réagir contre le pessimisme et le défaitisme qui se 

développaient face à la politique agressive de Hitler. Émile Labarthe publia un ouvrage qui 

présentait l’œuvre et la doctrine de Gambetta et donnait la plupart des grands discours 

commémoratifs
24

. Pendant la Seconde Guerre mondiale encore, de nombreux résistants puisèrent 

dans l’exemple de Gambetta la justification de leur combat. 

Finalement, la thèse gambettiste l’emporta. Les historiens de la guerre franco-prussienne, sans 

nier quelques erreurs d’appréciation et de manœuvre, excusées par la situation particulière de 

l’occupation, reconnaissent les mérites de l’action de Gambetta
25

. Sous l’influence, sans doute, de 

l’histoire héroïque de la Résistance, il ne vient à l’esprit de personne l’idée de blâmer le choix fait 

par Gambetta de mener une lutte à outrance contre la Prusse. Quant au thème de la Revanche, il a 

été largement discrédité par les tragiques dérives qu’il a contribué à engendrer au XX
e
 siècle. Il 
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ne se trouve donc plus guère de voix pour reprocher à Gambetta d’avoir, peut-être, ajourné le 

projet de guerre de revanche, signe que cette question est devenue secondaire  

 

Un pilier de brasserie 

 

Le deuxième débat qui mettait en jeu des représentations divergentes de Gambetta concernait 

son allure générale, et en particulier sa mise vestimentaire, qui contrastaient avec celles, strictes 

et bourgeoises, des parlementaires, quelles que fussent leurs appartenances politiques. Les 

polémistes, en effet, se gaussèrent de son débraillé, de sa mauvaise éducation, de son ignorance 

de l’art de la conversation. « Il a d’immenses qualités, disait de lui le Maréchal Canrobert, 

cadurcien qui avait connu Gambetta tout jeune, mais il s’est formé dans une brasserie et il n’a 

jamais couché avec une duchesse »
26

. On relisait sa jeunesse étudiante comme une vie de pilier de 

bar, quittant le Café de Madrid pour se rendre au Café Procope et finissant ses soirées au Café 

Voltaire
27

. 

Certes, depuis la Restauration et sous l’Empire encore, le simple fait de fréquenter certains 

cafés était considéré comme une marque de sympathie pour les idées républicaines. La jeunesse 

républicaine aimait à se retrouver dans les cafés du quartier latin, le Procope, le Buci, le Voltaire 

ou le Café de l’Europe. Gambetta et ses amis allaient écouter les séances du Corps législatif puis, 

d’après l’historien Georges Weill, se rendaient au café « recommencer la discussion, approuver 

ou critiquer les paroles de chaque orateur ». Gambetta se faisait remarquer par son éloquence ; au 

café Procope, on faisait « cercle autour de lui pour l’entendre discuter sur n’importe quel 

sujet »
28

. Ces cafés furent « l’école normale de la politique »
29

, où se fit en partie l’éducation 

politique de cette génération. Une fois la République établie, ils furent les « salons de la 

Démocratie »
30

. 

De là à confondre républicanisme et alcoolisme, il n’y avait qu’un pas que bon nombre de 

conservateurs n’hésitaient pas à faire puisque, à leurs yeux, la République était un régime 

incarnant la médiocrité et le désordre social. Inspirés par les romans de Zola et les traités 

médicaux, ils considéraient que les cafés étaient le lieu du mal ; alcoolisme et républicanisme 

constituent deux manifestations d’un même fléau, signe de la décadence dans laquelle le pays 

était plongé. Cette hantise des cafés inspira les mesures de police de l’Ordre moral. Les cafés 

républicains furent attentivement surveillés. En l’absence de liberté de réunion, ils étaient 

suspectés de contrevenir à la loi. Durant l’été 1877, la fermeture de débits de boisson suspects fut 

l’une des premières mesures antirépublicaines prises par Fourtou, ministre de l’Intérieur du 

gouverment du 16 Mai. 

Assez logiquement, cette particularité de la sociabilité du personnel républicain influença les 

historiens hostiles à la République, de Bainville à Daniel Halévy. Pour eux, Gambetta n’avait été 

qu’un beau parleur. Alors que ses proches rappelaient avec émotion la chaleur de sa voix et ses 
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thuriféraires son magnétisme et sa capacité d’entraîner, ses détracteurs blâmaient son « ministère 

de la parole »
31

 qui cachait une incapacité à gouverner. À la tribune, il offrait un spectacle 

saisissant, mais il était en réalité « moins homme d’État qu’artiste, sublime chanteur de rues »
32

. 

Il était un orateur, non un homme d’action
33

. Ce trait constitua l’un des arguments clés de 

l’antiparlementarisme qui prit corps au tournant du siècle et qui opposait le parlementaire, 

bavard, parasite, menteur, à l’homme d’action entreprenant, créateur, vraiement utile à la société. 

Ce thème fut particulièrement développé dans l’un des romans de Eugène Melchior de Vogüe, 

Les Morts qui parlent, dont le personnage principal, Elzéar Bayonne, tribun démagogue, n’était 

pas sans posséder quelques traits de ressemblance avec Gambetta. 

En fait, cette critique constituait un argument de poids pour nier implicitement que Gambetta, 

le fils d’épicier, pût devenir un homme d’État. Le monde de la boutique était indigne de 

s’occuper des affaires de la France. La tare du régime républicain était congénitale, les 

républicains étaient des parvenus, donc des incompétents. Les aristocrates et des grands 

bourgeois avaient été chassés par les classes moyennes, dont Gambetta avait prédit l’arrivée au 

pouvoir et dont il représentait l’archétype. Le temps des tripots et du vulgaire avait succédé à 

celui des salons et du savoir-vivre. Les ducs et les « capacités », c’est-à-dire des élites cultivées et 

compétentes, avaient laissé la place aux avocats sans causes et aux sous-vétérinaires dont le café 

était le lieu de rencontre et qui étaient venus à la politique par ressentiment contre les élites. Ils 

n’en doutaient pas, la République était « le règne des piliers de brasserie »
34

. 

 

L’Opportuniste 

 

À partir du moment où il commença de tenir un discours de modération, et surtout après le 

vote des lois constitutionnelles en 1875, une légende noire se forma à l’initiative de l’extrême 

gauche. Deux critiques, complémentaires, étaient développées : Gambetta n’était pas fidèle à 

l’idéal républicain et il tirait des avantages personnels de l’exercice du pouvoir. Les radicaux 

rappelaient le programme de Belleville de 1869 et l’accusaient de ne pas avoir été fidèle au 

contrat
35

. Sa « politique de concessions »
36

 faisait de lui un nouvel Émile Ollivier
37

. Son 

programme était devenu bien tiède, surtout pour ce qui concernait la religion
38

. 

Incontestablement, il avait trahi le parti républicain
39

. Il était un « opportuniste »
40

. 

Une campagne de calomnie se développa sur le thème de l’enrichissement personnel
41

. On 

accusait la République Française et son directeur de profiter de leur audience pour opérer des 

spéculations boursières
42

. Gambetta n’était qu’un bourgeois, un capitaliste
43

. On dénonça « les 

                                                 
31

 Daniel Halévy, La République des ducs, Paris, Grasset, 1937, p. 352. 
32

 Ibid., p. 218. 
33

 Ibid., p. 389. 
34

 Léon Daudet, Fantômes et vivants. Souvenirs des milieux littéraires, politiques, artistiques et médicaux de 

1880 à 1905, Paris, Nouvelle librairie nationale, 1917, p. 15. 
35

 Anonyme, Gambetta à Belleville. 1869-1876, Genève, 1876, 27 pages (Archives de la Préfecture de Police de 

Paris – dorénavant APP – Ba 919). 
36

 APP, Ba 918/1, rapport de police du 8 octobre 1878. 
37

 APP, Ba 919/1, rapport de police des 24 juin et 4 juillet 1876. 
38

 APP, Ba 921/1, rapport de police du 7 octobre 1877. 
39

 APP, Ba 918/3, rapport de police du 17 mars 1875 ; APP, Ba 921/1, rapport de police du 17 octobre 1877. 
40

 Le terme, appelé à un grand avenir, était un néologisme emprunté à la langue italienne. 
41

 APP, Ba 920, août 1877. 
42

 APP, Ba 922/1, rapport de police du 1
er

 octobre 1878. Un article du 9 septembre avait, en annonçant la 



bénéfices de la maison Gambetta »
44

. L’installation de Gambetta, devenu président de la 

Chambre des députés, au Palais d’Orsay suscita des jalousies dans le XXe arrondissement. Il 

s’était fait aménager, disait-on, une baignoire en argent. Il cherchait les marques de distinction et 

se moquait désormais de ceux qui l’avaient élu
45

. Les honneurs excessifs rendus à Gambetta au 

cours de ses voyages en province faisaient également grincer des dents : il se comportait comme 

un véritable chef d’État
46

, comme le Prince Napoléon en 1852
47

. 

En fait, l’accusation d’opportunisme, qui devint un des lieux communs de la vie politique 

française, traduisait la difficulté de concilier la fonction programmatique et tribunitienne remplie 

jusqu’alors par les républicains avec le réalisme des responsabilités gouvernementales. Les 

militants et les électeurs faisaient pression pour que leurs candidats leur promettent de changer le 

monde, mais ils avaient du mal à accepter que ceux-ci devinssent ensuite des hommes du possible 

et du raisonnable. Dans le cas de Gambetta, on ne lui pardonnait pas cette mutation qu’il 

imprimait au « parti républicain », en lui faisant abandonner sa culture révolutionnaire pour 

devenir un parti de gouvernement. 

Ses amis se chargèrent, après sa mort, de démentir ces rumeurs infondées concernant 

l’enrichissement personnel de Gambetta. Il ne laissait aucune fortune et sa maison de Sèvres 

n’avait rien du palais imaginé par les radicaux. Aujourd’hui encore, l’une des préoccupations des 

conférenciers qui assurent la visite des Jardies est de bien montrer qu’il s’agissait d’une humble 

maison de jardinier, non d’une somptueuse résidence.  

En revanche, le manque de scrupules qu’on lui prêtait dans les tractations politiques resta 

associé à son image. Gambetta, après avoir refusé le terme opportuniste, finit par l’assumer, en 

lui donnant une acception positive : une politique « opportuniste » consistait non à différer les 

réformes mais à les faire progressivement, quand l’opinion serait mûre pour les accepter. Ne pas 

agir brusquement mais dans la durée afin de rendre les transformations opérées solides. Cette 

clarification ne fit pas taire les récriminations des intransigeants. Le terme garda, dans le langage 

politique français, une connotation négative. Jacques Kayser, l’un des historiens du radicalisme, 

soulignait la différence qu’il y avait entre le programme de Belleville et celui de Marseille, entre 

la volonté d’unir les républicains et celui de faire une politique intransigeante. « Et comme l’on 

comprend les radicaux, écrivait-il, lorsqu’ils reprochent à celui qu’ils auraient volontiers accepté 

pour chef "atermoiements" et "concessions sur concessions" »
48

. 

Ce regard suspicieux est encore décelable sous la plume de certains auteurs à propos de 

Gambetta. La plupart soulignent son sens politique, ses qualités de stratège ou de tacticien, mais 

les termes utilisés ne sont pas neutres. La « capacité à travailler en coulisse »
49

 comme la 

« prudence manœuvrière »
50

 de ce « politique madré »
51

 n’appartiennent pas au champ 

sémantique des vertus reconnues aux grands hommes. Pour Daniel Halévy, les gambettistes 

formaient un cercle d’ambitieux, sûrs et disciplinés
52

. Reprenant les dénonciations des 
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intransigeants cinquante ans plus tard, il affirmait que Gambetta avait ignoré ses électeurs de 

Belleville massacrés et proscrits
53

. 

Gambetta aurait donc été l’homme d’une camarilla intrigante, habile aux tractations de 

couloirs mais inapte à exercer le pouvoir. La preuve la plus éclatante avancée à l’appui de cette 

thèse consistait à faire un bilan du « Grand Ministère ». Annoncée à grand fracas, redoutée ou 

espérée, l’accession de Gambetta n’eut aucun des effets prévus. Son équipe était composée 

d’inconnus et ne sut réunir une majorité pour gouverner. Les réformes promises furent à peine 

esquissées et le cabinet fut renversé après moins de trois mois d’existence. Tel une baudruche, il 

n’avait pas résisté à l’épreuve du pouvoir. Pour Jacques Bainville, Gambetta était trop impulsif, 

porté aux extrêmes, influençable et versatile pour faire un homme d’État
54

. 

Dans les années 1930, on chercha dans la genèse de la République la cause de ses 

dysfonctionnements. Leurs origines médiocres semblaient expliquer que ces hommes, fascinés 

par le pouvoir, aient été séduits par les sirènes de l’argent facile. Gambetta aurait plongé la 

France dans ce fléau si souvent dénoncé, la corruption de la classe politique. Les opportunistes 

auraient, les premiers, établi des liens entre la politique et les milieux d’affaires
55

. Par la faute des 

gambettistes, la République aurait été pervertie dès l’origine. Une telle analyse se retrouve encore 

sous la plume de certains auteurs
56

. 

La question des modalités de l’action de Gambetta est à rattacher à la thèse du complot contre 

la France. Le rôle des loges maçonniques dans l’établissement de la République fut longtemps un 

objet de passion. D’un côté la franc-maçonnerie se glorifiait de sa contribution à l’établissement 

de la République. Pour elle, il était hors de doute que tous les francs-maçons avaient milité pour 

la cause républicaine. De leur côté, les milieux antimaçonniques corroboraient cette thèse. 

Reprenant les thèmes de Joseph de Maistre et de l’abbé Barruel, ils dénonçaient l’action secrète 

des loges contre la religion et la monarchie. Pour ne prendre que deux exemples, Mgr de Ségur 

publia en 1867 Les Francs Maçons, ouvrage qui connut un fort succès de librairie et fut réédité 

de nombreuses fois
57

, et Mgr Fava publia en 1883 Le Secret de la franc-maçonnerie. À lire les 

brochures et, à partir de 1884, la revue La Franc-Maçonnerie démasquée, il ne faisait aucun 

doute que tous les républicains étaient francs-maçons
58

. La lutte politique entre les républicains et 

les conservateurs aurait caché en réalité le combat mené dans l’ombre par la franc-maçonnerie 

contre la religion catholique. La Troisième République aurait été « la République des loges »
59

. 

Gambetta fut fêté par les francs-maçons comme l’un des leurs. Le Grand Orient s’associa, en 

septembre 1938, à la célébration de sa naissance. À cette occasion, le frère Paul Perrin, secrétaire 

du Conseil de l’Ordre du Grand Orient de France, prononça un panégyrique, en l’honneur du 

Frère Gambetta, « un grand citoyen, un grand républicain, et un grand franc-maçon »
60

. Un buste 
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de Gambetta et des médailles frappées à son effigie sont aujourd’hui exposés dans les vitrines du 

musée de la rue Cadet. 

Sans nier l’interpénétration entre les milieux républicains et la franc-maçonnerie, il convient 

de nuancer l’idée que les républicains auraient été les agents agissant pour le compte des sociétés 

secrètes. Certes, les objectifs des uns et des autres se rencontrèrent, mais les républicains ne 

furent en aucun cas des militants actifs dans les loges
61

. Reste à expliquer cette double 

mystification, développée par les catholiques intransigeants et acceptée par la franc-maçonnerie. 

L’explication par le complot fut, depuis la Révolution, l’explication privilégiée par ceux qui 

refusaient de reconnaître les transformations qui se produisaient sous leurs yeux et qui se 

raccrochaient au modèle d’une société ancienne, qui souvent n’existait que dans leur imagination. 

Affirmer que Gambetta et ses amis étaient des instruments de la franc-maçonnerie, comme le 

faisait entre autres Daniel Halévy
62

, c’était aussi contester que le régime républicain était le fruit 

de la volonté populaire, manifestée par l’exercice du suffrage. Si l’on suivait cette démonstration, 

la République perdait sa légitimité. Il n’est donc pas surprenant de constater que cette thématique 

fut particulièrement développée dans l’entre-deux-guerres, au sein de l’Action française et dans 

les milieux ligueurs. 

Par conséquent, sous deux formes différentes et contradictoires, cette représentation de 

Gambetta touchait à la thématique du pouvoir. On le soupçonnait de n’avoir pas les qualités 

requises pour exercer des responsabilités gouvernementales parce que la fonction tribunitienne, 

qu’on lui reconnaissait, était jugée incompatible avec celle de ministre ou de président du 

Conseil. D’une certaine manière, on peut dire que la classe politique reconnaissait les différents 

rôles mais ne voulait pas les confondre. 

 

Le prophète incompris 

 

Pour répondre à cette accusation d’avoir recherché son intérêt personnel et celui d’un petit 

groupe plutôt que celui de la Nation et la République, les gambettistes élaborèrent l’image de 

l’homme généreux et enthousiaste qui, loin d’avoir été un politicien habile, ambitieux et 

autoritaire était au contraire tombé dans les pièges que lui avaient tendus les politiciens. 

L’échec du Grand Ministère et la vigueur des pamphlet radicaux ou légitimistes conduisit les 

proches de Gambetta et ceux qui avaient participé à ses entreprises – soldats, journalistes, 

fonctionnaires, diplomates, ministres, etc. –, à défendre son bilan et à réhabiliter leur ami, dont 

l’image avait été noircie par ses ennemis. Les premières brochures, qui contredisaient son 

aspiration à un pouvoir personnel et démontraient au contraire que l’intérêt supérieur de la 

République l’avait toujours animé, furent diffusées de son vivant
63

. Après sa disparition, les 

gambettistes furent les acteurs d’une vaste entreprise de commémoration, qui donna son nom à 

des avenues et des places, qui lui éleva des statues, qui le transféra au Panthéon. Les discours 

politiques de ses héritiers contribuèrent à entretenir sa légende, tant au village qu’à la tribune des 

assemblées ou lors du pèlerinage rituel aux Jardies. 
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Par la plume aussi, bon nombre d’entre eux entreprirent de défendre sa mémoire
64

. On publia 

ses lettres
65

, on raconta l’histoire de sa liaison passionnée avec Léonie Léon
66

 afin de bien 

montrer sa bonté et son humanité. Ces auteurs estimaient ainsi payer une dette personnelle qu’ils 

devaient au grand homme en faisant « connaître enfin le cœur de Gambetta, ce cœur que l’on 

ignor[ait] encore »
67

. L’ensemble de ces écrits contribua à forger une mémoire pieuse du grand 

homme. 

Joseph Reinach fut le premier des mémorialistes-historiens de Gambetta. Il écrivit l’histoire du 

ministère Gambetta afin d’en montrer la cohérence et la force du projet qui l’animait et il publia 

les discours de son ami. Comme les autres compagnons de Gambetta et comme ceux qui 

entretinrent sa mémoire, il défendait l’idée que Gambetta avait une conception claire et précise 

des réformes à opérer pour « républicaniser » le pays
68

. Loin de n’avoir été qu’un beau parleur et 

un tempérament brouillon, il avait permis à la France, en se ralliant au parlementarisme, de 

mettre un point final au processus révolutionnaire. 

Restait, malgré tout, à expliquer le double échec, militaire et politique de cet homme aux 

qualités si grandes. Pour ses amis, Gambetta avait précisément été la victime de sa magnanimité, 

qui l’avait empêché de se méfier des bassesses et des chausse-trapes qui lui avaient été tendues au 

sein même du camp républicain. Les méfiances des uns et les invectives des autres l’avaient 

abattu, plus sûrement que les attaques frontales de la droite. Pour Scheurer-Kestner, il ne faisait 

aucun doute que Jules Grévy, dont il dressait le portrait en contrepoint de celui de Gambetta, 

portait une lourde part de responsabilité dans l’impuissance à agir des dernières années. 

Incontestablement, Gambetta était l’anti-Grévy. L’un était bon, franc, généreux, tandis que 

l’autre était rusé, coquin, madré. 

L’un des éléments centraux de l’argumentation des gambettistes reposait sur la description du 

caractère de Gambetta. Et d’abord le lien particulier qu’il savait créer avec chacun de ses proches. 

« Gambetta a traversé sa trop courte existence passionnément aimé, écrivit Auguste Scheurer-

Kestner, et affectueusement secondé dans sa généreuse politique »
69

. Ranc exprima avec passion, 

au lendemain de sa disparition, la force des sentiments qui unissaient ses amis à Gambetta :  

« Oui, on aimait Gambetta ! oui, nous l’aimions tous passionnément, jusqu’à souffrir plus que 

lui-même de ce débordement de haine qui n’altérait pas sa sérénité. Et si nous lui étions ainsi 

attachés, ce n’est pas seulement parce que lui aussi nous aimait de son grand cœur, ce n’est pas 

seulement parce qu’il était bon, ce n’est pas à cause de cet esprit si ouvert, si généreux, si 

accueillant, si fidèle… non, il y avait quelque chose de plus. On ne pouvait l’approcher sans être 

conquis, on ne pouvait vivre dans son intimité, entendre les échappées de ses confidences sans 

être attiré et réchauffé par cette flamme qui ne brûlait que pour la France et pour la 

République »
70

.  
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Ses amis les plus proches vécurent longtemps dans le souvenir de leur grand homme, 

regrettant son absence et cherchant à prolonger son action. « Ah ! S’il était là, écrivait Spuller en 

janvier 1885. Ce n’est pas moi qui parlerais, c’est lui, avec plus de force, plus d’autorité, plus 

d’éloquence. Comme je serais heureux ! Je n’ai plus d’autre joie en ce monde que de m’inspirer 

de lui et de faire à sa place et de là ce qu’il ferait »
71

. 

Il faudrait ajouter à ce charisme la joie qui émanait de lui et qu’il savait communiquer et que 

même un Daniel Halévy lui reconnaissait :  

« Gambetta avait ce beau don de savoir rendre heureux tous ceux qui l’entouraient, que ce fût 

un cercle étroit de Parisiens et Parisiennes, ou une multitude d’humbles visages inconnus. Il 

devinait les êtres un à un ou par foules. Une des sources de sa popularité, alors prodigieuse, c’est 

qu’il sut exercer ce don prestigieux dans des années très attristées, dans une France préoccupée 

par un très douteux avenir. Il rayonnait la joie, il la communiquait. Avec cela une habile 

modération. La démagogie qui lui était naturelle était celle du cœur, nullement celle de la haine 

ou de l’envie »
72

. 

 

Tous les biographes brodèrent à l’envi sur ce canevas. Jacques Chastenet, par exemple, qui 

puisa dans les écrits des gambettistes, ne ménageait pas les qualificatifs qu’il égrenait dans une 

litanie redondante. Gambetta était cordial, généreux, chaleureux, bon, humain, dénué de 

mesquinerie, ouvert à tout ce qui lui semblait beau et noble, enthousiaste, imaginatif, optimiste, 

confiant, etc.
73

 Il était de plus, toujours selon Chastenet, un homme de haute culture artistique et 

littéraire. Sa principale qualité, qui résumait toutes les autres et qui réfutait absolument les 

médisances des détracteurs, était la magnanimité. La plupart des écrits consacrés à Gambetta 

s’accordaient pour reconnaître en lui une valeur exemplaire. Comme les biographies de 

Plutarque, on donnait à admirer ses vertus et à méditer ses actions. 

Au lendemain de la Première Guerre mondiale, on célébra en lui le précurseur de la victoire, 

l’homme qui avait préparé le redressement du pays et rendu possible la Revanche. Les écrits 

publiés à l’occasion du centenaire de sa naissance, en 1938, développèrent également une telle 

analyse. Pour les thuriféraires de Gambetta, elle permettait de rejeter les maux dont souffrait le 

régime sur les ennemis républicains de leur héros. Pour Émile Labarthe, de « graves erreurs » 

eussent été évitées si l’on avait écouté ses « paroles prophétiques »
74

. Il était véritablement un 

saint de la démocratie
75

. Quelques décennies plus tard, l’un des derniers biographes, Chastenet, 

souscrivait à de telles analyses et regrettait que la République n’eût pas été gouvernée par 

Gambetta. « S’il n’avait pas été écarté du pouvoir par de mesquines jalousies, eût été évité au 

régime de s’engager dans des voies semées de chicanes ». Il était donc admis que le non-exercice 

du pouvoir par Gambetta avait été un malheur pour le régime et, probablement, l’origine du 

dévoiement du parlementarisme
76

 et de l’évolution de la République vers un système instable et 

impuissant. 
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Le fondateur du « modèle républicain » 

 

La culture politique française connut une transformation profonde avec l’avènement de la 

V
e
 République. L’esprit républicain tel qu’il avait été forgé un siècle auparavant disparut. Le legs 

qu’il transmettait était important, mais perdait sa force et sa cohérence. Sauf pour quelques 

groupes et quelques hommes qui refusaient l’évolution, les débuts de la Troisième République 

perdirent leur statut de mythe des origines et la geste des pères fondateurs, reléguée au rang des 

accessoires, fut progressivement remplacée par celle des résistants. La « République des Jules » 

fut délaissée tant par le grand public que par les chercheurs. 

Sous l’effet de facteurs multiples, on recommença de s’interroger sur le « modèle 

républicain » au cours des années 1980. Nul doute que la gauche au pouvoir trouvait dans ce 

précédent historique une légitimation de l’abandon d’un discours révolutionnaire pour un 

exercice réaliste du pouvoir. Jules Ferry fut principalement remis à l’honneur : on oubliait le 

colonisateur pour redécouvrir le fondateur de l’école gratuite, obligatoire et laïque, en laquelle on 

plaçait tant d’espoir pour recréer le lien social. La figure de Gambetta fut associée à celle de Jules 

Ferry et des autres « républicains de gouvernement » pris comme un ensemble indissociable. 

Claude Nicolet, par exemple, considère que Littré, Ferry et Gambetta constituèrent le trio qui 

contribua à l’implantation d’une partie des thèmes positivistes dans le domaine politique
77

.  

D’une manière générale, la figure de Gambetta ne se détache pas dans la définition du 

« modèle républicain », dont la dimension patriotique a été quelque peu gommée, à l’exception 

d’une interrogation sur son « jacobinisme », soulevée par François Furet
78

. En une époque de 

décentralisation et de pacifisme, la dictature qu’il exerça à Tours, l’ardeur qu’il déploya pour 

lever les armées en province, sa volonté de combattre « à outrance » les Prussiens, qui faisaient 

écho à la levée en masse et à la politique de Carnot, laissaient planer la suspicion sur le 

personnage. Cependant, comme le fit remarquer Maurice Agulhon, ce jacobinisme n’avait rien à 

voir avec un néo-robespierrisme. Il souligna à quel point, marqué comme tous les républicains de 

sa génération par la lutte contre l’Empire, Gambetta était un défenseur du droit et de la légalité 

qui, inlassablement, rappelait aux avancés de son parti que la crédibilité du « parti républicain » 

devant le pays dépendait de sa sagesse et son respect de la loi. Il convenait donc de ne pas 

confondre la défense de la Patrie avec un esprit libertaire et régionaliste. Gambetta manifesta un 

grand souci de l’unité nationale et fut préoccupé des prérogatives de l’État
79

. Le débat entre 

spécialistes est significatif de l’évolution des représentations de Gambetta. Il avait perdu sa force 

de mobilisation et d’identification politique et patriotique pour devenir un objet d’étude 

historique à part entière. 

 

Il existe donc une véritable mythologie gambettienne qui, à partir d’un socle commun, donna 

naissance à des interprétations divergentes sur l’homme et le rôle qu’il joua réellement. Gambetta 

fut hissé au rang de mythe dans la mesure où il pouvait rassembler, post-mortem, ceux-là mêmes 

que son action avait contribué à diviser : les républicains, tout d’abord, puis l’ensemble des forces 

politiques, du temps de l’Union sacrée.  

Son histoire se confondait avec la genèse de la République, que l’on écrivit à la manière d’une 

épopée, où les bons, les républicains, livraient une lutte à mort contre les forces de l’Ancien 
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Régime. Le temps de Gambetta constituait l’âge héroïque de la République
80

, avant le temps des 

compromissions et des corruptions. Cette légende des origines donnait au personnel politique sa 

légitimité. C’est pourquoi elle fut entretenue pieusement par les héritiers et réactivée lorsque le 

régime semblait menacé, lors de la Première Guerre mondiale puis au cours des années 1930. 

La postérité mémorielle de Gambetta suivit à peu près les aléas de l’historiographie de la 

République. En 1919, on célébra avec émotion le défenseur de la Patrie, celui qui avait refusé 

d’abandonner l’Alsace et la Lorraine. À sa manière, il avait été le précurseur du Père la Victoire. 

Dans les années 1930, le même opprobre fut jeté sur le régime de corruption et d’impuissance et 

l’un de ses fondateurs. Cinquante ans plus tard, on redécouvrit avec ferveur que le modèle 

républicain constituait une voie particulière de la démocratie libérale. Il semble que le cycle 

héroïque gambettiste ait touché à sa fin, laissant la place à d’autres héros plus en phase avec notre 

temps. Les biographies récentes, qui constituent des synthèses, assorties de commentaires 

actualisés, n’apportent pas d’élément nouveau
81
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